 |
|
|
かつらに関する話は，今から十数年前が開始点だった。
「ずいぶん弱っていますね！」
いつもカットに行っていた理容店のスタッフから、衝撃の言葉が告げられた。
最初は意味が分からなかった。
「え？」
「つむじの周りが少し弱っていますよ」
確かに，20代前半にしては額は広い気がする。
しかし，指摘されるほどハゲが進行しているとは思っていなかった。
その予感はあった。祖父も父もあたまは薄かった。「父親を見れば、10年後のあんたは想像できるな」なんて周辺の人には言われていたくらいだ。
抜け毛の量も、多いのは気になっていた。
しかし，それほど進んでいるとは...正直、ショックだった。
20代のうちから、そんなことを気にする羽目になるとは。
「...」
言葉を返せなかった。
その時は、それで終わったが，何より，人から髪のことを指摘されるのはショックだった。
普通、他人の髪をわざわざ指摘する人なんて滅多にいないだろうから、ちゃんと指摘してくれた床屋はありがたかった。
理屈ではそうわかっていたが、納得はできなかった。 触ってみてちょっと髪が少ないのはわかるが，普段頭頂なんて見る機会がない。
いつの間に...
そう。その日からハゲとの戦いは始まったのだ。
正しくは、無意識のうちに避けていた「ハゲ」と、否応なしに正面から向き合う事になったのだ。 当時、まさか自分が「かつら」を付けることになるとは、想像だにしなかった。 「かつら」なんて、年老いたジジイの着ける、情けないアイテムだと信じていた。
だって、そうだろう。テレビで、お笑いで、かつらがどんな扱いを受けているか。
自分は、そんなシーンを笑いながら、不安の種火を心の中に抱えていたのだ。
